Un survivant de

Varsovie
de Arnold Schoenberg

I cannot remember everything. | must have been
unconscious most of the time. | remember only the
grandiose moment when they all started to sing, as
if prearranged, the old prayer they had neglected for
so many years — the forgotten creed! But | have no
recollection how | got underground to live in the
sewers of Warsaw for so long a time.

The day began as usual: Reveille when it still was
dark.Get out! Whether you slept or whether worries
kept you awake the whole night. You had been
separated from your children, from your wife, from
your parents; you don’t know what happened to
them — how could you sleep?

The trumpets again — Get out! The sergeant will be
furious! They came out; some very slowly: the old
ones, the sick ones; some with nervous agility.
They fear the sergeant. They hurry as much as they
can. In vain! Much too much noise, much too much
commotion — and not fast enough! The Feldwebel
shouts: “Achtung! Stillgestanden! Na wirds mal ?
Oder soll ich mit dem Jewerkolben nachhelfen? Na
jutt; wenn ihr’s durchaus haben wollt“. The
sergeant and his subordinates hit everyone: young
or old, strong or sick, guilty or innocent. It was
paintful to hear them groaning and moaning. |
heard it though | had been hit very hard, so hard
that | could not help falling down. We all on the
ground who could not stand up were then beaten
over the head.

I must have been unconscious. The next thing |
heard was a soldier saying: “They are all dead”,
whereupon the sergeant ordered to do away with us.
There | lay aside — half-conscious. It had become
very still — fear and pain.

Then | heard the sergeant shouting: “Abzahlen!”
They started slowly and irregularly:

one, two, three, four — “Achtung!” the sergeant
shouted again, ““Rascher! Nochmal von vorn
anfangen! In einer Minute will ich wissen, wieviele
ich zur Gaskammer abliefere! Abzahlen!”” They
began again, first slowly: one, two, three, four,
became faster and faster, so fast that it finally
sounded like a stampede of wild horses, and all of a
sudden, in the middle of it, they began singing the
Shema Yisroel:

Shem’a Yisroel Adonoy eloheynu Adonoy ehod

Veohavto et Adonoy eloheycho bechol levovcho uvchol
nafshecho uvechol me’odecho

Vehoyu hadevorim hoele asher onochi metsavecho hayom
‘al levovecho

Veshinontom levoneycho vedibarto bom beshivtecho
beveytecho uvelechtecho baderech uvshochbecho
uvekumecho.

Récitant

Je ne peux pas me rappeler de tout, j’ai di perdre
conscience tout le temps. Je ne me souviens que du
grandiose instant ou, comme un fait expres, tous se
mirent & chanter la vieille priére, négligée depuis
tant d’années; la foi oubliée! Mais j’ignore
comment j’ai pu me retrouver sous terre, a vivre
dans les égouts de Varsovie pendant si longtemps

Journée habituelle. Réveil bien avant le jour.
Sortez ! Que le sommeil ou les soucis aient habité
toute votre nuit. Vous étes loin des votres, de vos
enfants, de votre femme, de vos parents; vous
ignorez ou ils sont, comment dormir ?

Les trompettes encore. « Sortez! le sergent sera
furieux ! ». lls sortaient, les uns au pas, les
vieillards, les malades; d’autres, nerveux se
bousculant. Ils craignent le sergent. Ils se
dépécherent comme ils le pouvaient. En vain!
Beaucoup trop de bruit, trop d’agitation, et pas
assez vite ! Le Feldwebel crie: “Silence! Gare a
vous! Soit, vous obéissez, ou faut-il que je vous aide
avec la crosse de mon fusil ? Eh bien, si vous y
tenez absolument ! » Le sergent et ses subordonnés
frappérent tout le monde : jeune ou vieux, fort ou
faible, responsable ou innocent. Quelle peine de les
entendre geindre et se plaindre. J’ai entendu, bien
qu’on m’ait frappé bien fort; si fort que je suis
tombé malgré moi. On frappa ensuite sur la téte
tous ceux d’entre nous qui ne pouvaient se relever.

J’ai d perdre conscience. Je me souviens ensuite
d’un soldat disant :_« lls sont tous mort. » Et puis,
le sergent ordonna qu’on nous enléve de la.

Je gisais a I’écart, mi-conscient ; il y eut alors un
grand calme. Crainte et souffrance.

Puis j’entendis le sergent crier : « Comptez-vous ! »
IIs commencerent lentement et irréguliérement :
un, deux, trois, guatre. «Silence!», cria a
nouveau le sergent. «Plus vite! Recommencez !
Dans une minute je veux savoir combien j’en envoie
a la chambre a gaz! Comptez-vous!». lls
recommencérent, d’abord lentement: un, deux,
trois, quatre, puis de plus en plus vite que si c’était
le bruit d’un galop de chevaux sauvages, et soudain
en plein milieu, ils commencerent a chanter le
Shema Yisroel :

Ecoute, Israél ! L’Eternel, notre Dieu, est le seul Eternel.
Tu aimeras I’Eternel, ton Dieu, de tout ton cceur, de toute
ton &me et de toute ta force.
Et ces commandements que je te donne aujourd’hui
seront dans ton cceur.
Tu les inculqueras a tes enfants, et tu en parleras quand
tu seras dans ta maison, quand tu iras en voyage, quand
tu te coucheras et quand tu te leveras.

Deutéronome 6, 4-7



